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LES FRONTIÈRES CULTURELLES 
 
De l'éducation sans l'école à l'instruction par l'école s'inscrivent dans l'espace 
géographique et dans la topographie sociale les manifestations concrètes du partage 
culturel ; deux barrières, l'écriture courante et le latin, parquent les Français en trois 
groupes dont les conflits divisent profondément le royaume. La presque séculaire enquête 
Maggiolo, oubliée, puis redécouverte et passablement réexploitée, y compris avec 
l'ordinateur (F. Furet et J. Ozouf), conserve largement sa valeur pour distinguer le premier 
clivage ; le passage au collège et quelquefois à l'université crée le second, et depuis une 
décennie les travaux de valeur en ont précisé toutes les modalités (D. Julia). 
 
Bâtons, chiffres et lettres la France alphabétisée 
 
La méthode pour évaluer le degré d'instruction est connue et peu contestable, elle 
consiste à étudier et à dénombrer les signatures des nouveaux époux apposées dans les 
actes paroissiaux; d'autres documents ont pu d'ailleurs être également utilisés (contrats 
de mariage notariés, inventaires, testaments). Le débat est fixé sur la signification de 
l'indicateur signature. Mais la signature est-elle degré zéro de la culture, indépendante de 
toute maîtrise de la lecture ou de l'écriture? Est-elle domination de la lecture enseignée 
avant l'écriture? Enfin est-elle preuve d'une aptitude à écrire, comme l'a prouvé dans la 
France du XIX' siècle l'analyse factorielle des déclarations de conscrits? Donc est-elle 
révélatrice d'une alphabétisation totale et d'une culture élémentaire? On perçoit là des 
niveaux de compétence, selon la qualité de la signature : de l'illettré total, à qui on a tenu 
la main, à l'instruit sachant écrire, lire, compter, composer. Ce qui est sûr, c'est que la 
signature se trouve liée au progrès du système d'enseignement renforcé de 1600 à 1790, 
et cette corrélation, qui n'est pas la seule, rend compte de son ambiguïté principale : 
signer est un acte que dictent les contraintes sociales, c'est une affirmation d'identité. 
L'inconvénient de la méthode est qu'elle ne permet pas de distinguer clairement ceux qui 
sont libérés pleinement par la maîtrise de l'écriture, et les hésitants, les maladroits, les 
incultes. 
 
C'est entre ces deux niveaux que se joue le passage réel de la culture orale à la culture 
écrite, un autre monde où ce qui compte est le maniement des choses, ouvert par la 
manipulation des signes : listes, comptes, textes, notes, manuscrits ou imprimés 
permettent par leur manipulation l'accumulation des connaissances, l'organisation 
modifiable des savoirs, les conditions amplifiées de la mémoire. Au niveau le plus 
élémentaire ce caractère s'inscrit dans la surveillance de l'écriture des filles : leur liberté et 
plus particulièrement l'amour en est l'enjeu dangereux. Nul n'est plus censé ignorer l'écrit, 
c'est le fondement de la loi, mais ce peut être la raison de la décadence et de malheurs 
innombrables. C'est ce que pense Rousseau dans l'Essai sur l'origine des langues, car le 
reste, l'«école», l'«académie», l'« aliénation », ne manquent pas de suivre. Mais ce peut 
être l'instrument d'une libération dominer l'écriture et la lecture, c'est réconcilier trois 
univers : les choses, les sons qui les désignent, les lettres qui les rappellent, puisqu'elles 







LIRE ET ÉCRIRE À LA VEILLE DE LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 
Cane établie d'après le nombre de conjoints masculins capables de signer leur acte de mariage. 
La supériorité du Nord et de l'Est y apparaît nettement (F. Furet et J. Ozouf, Lire et écrire). 
 
La ligne Maggiolo et ses variations 
 
Les cartes de l'alphabétisation et les résultats qu'elles figurent sont désormais bien 
connus : les quatre cinquièmes des Français sont parfaitement analphabètes vers 1680-
1700, les femmes étant beaucoup plus ignares que les hommes : 86 % d'analphabètes 
chez les épouses, 71 % chez les époux, ce qui aide à ratifier l'opinion banale, celle de 
Chrysale. Un siècle avant, jugée sur une collecte un peu mince, la situation n'était pas 
tellement différente, même si entre 1600 et 1700 toutes les frontières se déplacent et 
surtout celles de l'exclusion féminine (M. Vénard). 
 
Un premier partage apparaît entre la France du nord et celle du midi, de l'ouest et du 
centre, beaucoup plus défavorisée, à l'exception des régions protestantes, le Sud-Est 
étant sensiblement moins analphabète que le Sud-Ouest : au nord de la ligne Saint-Malo-
Genève, 20 % d'alphabétisés ; au sud, toujours moins. Ce que disent les cartes, en creux, 
c'est la civilisation de l'oral, c'est aussi un refus d'écrire ou la confiance maintenue dans 
les vieux langages vulgaires, l'Occitanie occidentale en témoigne. Aucun progrès ne 
viendra pendant longtemps effacer ce clivage où se lisent les imbrications de 
l'économique, du social, du culturel. Une seconde frontière passe partout entre villes et 
campagnes. La ville est instruite depuis longtemps, et plus peut-être par une éducation 
spontanée que provoquent les besoins liés à la complexité de la vie urbaine que par 
l'école elle-même, qu'elle suscite ensuite. 
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Dès le XVIe siècle, les cités sont en avance par rapport à leur plat pays, et à la fin du XVIIe 
siècle les données Maggiolo confirment l'écart maintenu entre la ville et le village : à 
Paris, sous Louis XIV, le taux d'alphabétisation atteint déjà 75 % ; à Rouen les hommes 
signent à 57 %, mais le paysan normand seulement à 44 % ; en Provence, l'écart entre 
ville et campagne se situe entre 15 et 20 %. Ce trait souligne l'importance du troisième 
partage, qui est social et professionnel. Les sommets de la société urbaine et rurale sont 
alphabétisés très tôt, les femmes toujours moins que les hommes ; clergés, hommes de 
lois, praticiens, nobles - mais au XVIIe siècle la noblesse a encore ses analphabètes -, 
bourgeois, rentiers, propriétaires, tous signent, c'est la moindre des choses. A la base, le 
peuple complètement analphabète des journaliers et des manouvriers, travailleurs des 
villes et des champs, que rien ne pousse à l'instruction. Entre les deux, la hiérarchie des 
signatures recoupe celles de la qualification professionnelle, du rapport à la clientèle, de 
la richesse et de l'entregent : le petit boutiquier et l'artisan aux franges de l'indépendance 
ne peuvent se passer des rudiments, le gros laboureur et les ménagers ruraux de la 
France du Midi sont déjà nombreux à devoir signer. Au total, dans la France du XVIIe 
siècle, le contour social de l'alphabétisation correspond bien à la délimitation des groupes 
dominants, avec un important retard des femmes et des campagnes. Le XVIw siècle va 
brouiller quelque peu les cartes. 
 
Dans l'ensemble, entre 1700 et 1790, la proportion des époux incapables de signer est 
passée de 79 % à 63 %. Aucune des oppositions majeures n'a disparu : la France du 
nord conserve son avance, celle du sud amorce un rattrapage qui est beau 
 
 
Niveaux inégaux et progrès inégaux de l'alphabétisation en milieu urbain : 
Lyon, XVIIIe siècle 
Métiers 1728-1730 
% d'analphabètes en 
1749-1751 
1786-1789 
« Menu peuple » hommes 70 66 58 
« Menu peuple » femmes 82 78 76 
 Ouvriers chapeliers 68 57 50 
 Menuisiers 52 30 23 
 Maçons 75 66 72 
 Cordonniers 36 32 30 
 Femmes de cordonniers 69 72 71 
 Boulangers 35 28 25 
 Femmes de boulangers 38 39 24 
 Ouvriers en soie 29 28 26 
 Femmes d'ouvriers en soie 57 59 62 
Statistiques données par M. Garden, Lyon et les Lyonnais au XVIIIe siècle 
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coup plus marqué à l'est qu'à l'ouest ; entre Bretagne, Auvergne et Pays Basque, se 
dessine une France du retard où les taux sont toujours les plus bas : c'est le triangle de la 
stagnation du royaume atlantique et central. Le dimorphisme sexuel n'a pas disparu, mais 
dans les zones très alphabétisées du Nord et de l'Est, les femmes progressent plus 
rapidement que les hommes, dans le Midi tout autant, ce qui fait une plus forte croissance 
relative. Les villes maintiennent leur avance mais toujours dans le même sens que les 
régions où elles puisent leurs forces démographiques et avec une croissance qui n'est 
pas partout linéaire ni partout régie par des lois identiques; ainsi, l'avance des natifs est 
battue quelquefois en brèche par l'arrivée de migrants plus instruits : c'est le cas en 
Provence et à Caen ; ainsi, le progrès des citadines peut être freiné par l'arrivée massive 
de paysannes analphabètes venues exercer les métiers difficiles et pénibles : c'est le 
modèle lyonnais des ouvrières en soie et des travailleuses de la fabrique. Tous les 
clivages sociaux s'atténuent sans disparaître ; la frontière est descendue en deçà des 
notabilités de la terre, chez les manouvriers de la France du nord, mais non chez leurs 
épouses. Elle s'est plus solidement installée entre ménagers riches et travailleurs de la 
terre du Midi. 
 
 
Des analphabètes aux lettrés 
 
Dans les villes les contrastes s'atténuent ; à Paris, Louis XVI régnant, la population 
stabilisée par le mariage et le métier est alphabétisée à 90 %, les femmes ont presque 
rattrapé leurs maris ; ailleurs, les taux sont moins glorieux, mais la ville fait partout de 
bons scores ; son rôle administratif, religieux, judiciaire l'impose très tôt ; son 
développement économique le dicte entre 1700 et 1790 : elle a besoin de main-d'œuvre 
qualifiée et alphabétisée ; c'est le cas à Nantes. Mais que la croissance s'accélère, et 
avec elle l'arrivée de nouveaux venus plus frustes ; alors la montée de l'alphabétisation 
cesse en dépit du progrès des structures scolaires d'accueil : on le constate à Rouen, à 
Nantes encore et dans les villes du Nord. L'ignorance totale reste très fortement partagée 
dans les catégories inférieures des campagnes, les métiers plus ou moins nomades et 
périphériques, les professions de force non qualifiées: 10 % des journaliers des villes de 
l'Ouest, étudiées par J. Quéniart, savent lire et écrire sous le règne de Louis XIV ; ils sont 
moins de 20 %, Louis XVI régnant Deux leçons s'imposent finalement. A la veille de 1789, 
les deux tiers des Français ne savent pas lire, ni a fortiori écrire, et les chances sont 
inégalement réparties entre les provinces, les villes, les classes et les milieux. En second 
lieu, les résultats obtenus l'ont été par l'école catholique, mais pas seulement par elle. Les 
spécialistes pensent que 20 % de l'alphabétisation lui échappent et incombent à la famille, 
donc aux particularismes culturels dont témoignent les montagnards alpins et pyrénéens 
par exemple, qui lisent et écrivent sans école. L'essentiel c'est la pérennité et la régularité 
de l'école, qui témoigne de la rencontre de l'offre - l'Eglise, ses besoins, ses 
congrégations, ses maîtres -, et de la demande, paysans et citadins mobilisés pour une 
meilleure piété et une mince libération intellectuelle. Les nantis gardent leur avance et 
peaufinent leurs héritages, mais les possibilités de l'instruction et son pouvoir de 
promotion sociale sont inscrits dans le destin de multiples aventures individualisées. Celle 
du compagnon de l'artisanat, pour qui s'instruire est une nécessité Jacques-Louis 



























Dans les villes (ci-dessus), 
commerçants et artisans ont un accès 
plus rapide à la culture écrite et au 
calcul (A. Bosse, Chez le pâtissier, 
musée Carnavalet, Paris). A droite, 
premières tables pour un calcul 
pratique et rapide dans Arithmétique 




moyenne plus instruit que le reste de la population au XVIIIe siècle, celle des domestiques 
dont l'habileté et le salaire se jugent à la capacité à écrire ; celle des employés, des 
gabelous, des commis, des innombrables agents qui peuplent déjà les administrations, 
maîtres de l'écriture et héritiers de l'avenir. 
 
Ainsi se distinguent quatre milieux que tout oppose et que tout réunit. Les analphabètes 
que tout désigne pour être la proie des malins alphabétisés, le patron, le bailleur de terre, 
le prêteur, le décimateur, l'agent du seigneur et parfois le curé. Même méfiants, il leur 
faudra signer ce qu'on voudra leur faire signer, et de plus en plus il leur faudra compter et 
manier les papiers du fisc, de l'Église, de la police. Leur force, c'est la solidarité, le 
recours au conseil de ceux qui savent sans être encore éloignés d'eux par leur culture. 
Leur puissance, c'est une certaine capacité de résistance puisée dans la vie même et ses 
expédients, comme dans la tradition léguée oralement par l'intermédiaire d'un conteur ou 
d'un lecteur qui puise lui-même son savoir dans la légende locale ou dans la littérature de 
grande diffusion, comme la Bibliothèque bleue, à la fois stable et renouvelée. Ni 
totalement aliénés de l'extérieur, ni intégralement libérés de l'intérieur, c'est à leur niveau 
que se joue le combat de l'école et de l'Église, le rôle ambigu de l'État, pour une mise en 
condition plus rude ou pour une libération. A l'horizon des campagnes, la libération ne 
peut souvent se jouer qu'à l'arrivée en ville. 
 
Un entre-deux culturel rural et urbain rassemble ceux qui savent lire, écrire, compter : le 
patron d'atelier, le bourgeois de boutique, le maître maçon, la maîtresse vitrière, le fermier 
de seigneurie et les laboureurs avides de gros marchés. Nécessité journalière mais non 
pratique incessante. Ils doivent pouvoir vérifier un bail, une commande, un mémoire, 
écrire une lettre, voire un devis, tenir des comptes. Leur écriture est difficile, leur lecture 
laborieuse, mais leurs calculs moins inexacts que bien d'autres. Ces instruments de 
travail qu'ils ne dominent qu'avec peine ne modifient guère leur mentalité sociale. Les 
gros fermiers participent de celle des campagnes, les urbains sont influencés par les « 
Lumières de la ville », qui multiplient consommation et culture. Certains, comme Jacques-
Louis Ménétra, peuvent mobiliser leur mince savoir pour se découvrir écrivain sauvage et 
témoigner pour tous. C'est de cette fermentation que la ville tire de 1789 à 1795 son 
privilège d'action politique. 
 
Au-dessus encore, le « parfait négociant » n'a que faire du latin mais il a besoin d'écriture, 
homme de profit et d'affaires, homme d'action et de bilan, il n'a guère besoin d'Horace et 
de Virgile. Une bonne arithmétique, quelques Comptes faits, un Barème, une ou deux 
tables de conversion lui suffisent pendant longtemps. La correspondance commerciale 
courante est une nécessité quotidienne. En d'autres domaines, la pratique de certains 
juges locaux, des petits praticiens, des petits et moyens bourgeois-rentiers ne requiert 
pas, hors les circonstances du métier et du commerce social, un usage de l'écriture et du 
livre intensifié. C'est, avec le négoce, un milieu où l'étude du livre révélera une 
transformation lente entre XVIIe et XVIIIe siècle. Au sommet enfin, c'est le cercle des 
lettrés, maîtrisant le latin et le français, assurés d'eux-mêmes et des autres, après 





Langue de tous et langue du roi, la vie bilingue 
 
 
Sur cette première géographie culturelle, sur cette topographie sociale complexe, deux 
autres frontières se dessinent : celle de la pratique du vulgaire, celle de l'opposition Paris-
province. La géographie linguistique joue à la fois pour expliquer certains retards de 
l'alphabétisation élémentaire et l' écart culturel entre les régions et les individus. Il peut 
paraître étrange d'apprendre que Louis XIV se faisait haranguer en picard, à 50 km de 
Paris, et que les deux tiers des Français parlaient couramment autre chose que le 
français. Une historiographie habituée à justifier l'unification et l'impérialisme de la langue 
dominante, la vive réaction des défenseurs des langues et littératures régionales ne 
simplifient pas la tâche, qui est de comprendre une politique d'assimilation linguistique et 
d'étudier comment on vivait réellement dans la diversité. Les philologues ont pesé les 
forces en présence en 1780-1789 : langue d'oïl, plus ou moins 16 millions de parleurs 
dans la France du nord, mais dont certaines jargonnent picard, normand, bourguignon ; 7 
à 8 millions de Français de langue d'oc, divisés en Provençaux, Gascons, Limousins, 
Auvergnats ; le reste entend le flamand, le breton, l'alsacien, le basque et le catalan. 
 
La géographie de ces parlers est nuancée à l'infini ; ce qui compte c'est que jusqu'au XVIe  
siècle, et par endroits encore par la suite, elle concrétisait l'existence de foyers culturels 
provinciaux riches d'écrivains et d'une véritable littérature. Une littérature patoisante existe 
par exemple dans le Nord, elle est souvent oeuvre de lettrés, jouant des ressources de la 
thématique populaire : la pastorale, la gauloiserie, la satire. En Languedoc, par-delà la 
variété dialectale, il existe une culture militante, dont la « Renaissance du Sud » fut 
l'ultime et flamboyante révélation, avec ces Gascons baroques comme Auger Gaillard de 
Rabastens, ces Provençaux déchirés, ainsi Bellaud de la Bellaudière, ces Toulousains 
poètes et chanteurs aux antiques Jeux floraux qu'illustre Godolin. Il y a là des 
permanences qui fonctionnent dans le domaine du parler plus que dans celui de l'écrit, et 
que dicte le triomphe des processus unificateurs de la politique absolutiste et de la « 
civilisation des mœurs ». Les censures qui s'ensuivent contaminent en profondeur les 
structures des langues dialectales et les contraignent à se maintenir dans des domaines 
jugés mineurs, du point de vue des fins lettrés et des « gros messieurs de Paris » : le 
religieux, le théâtre de plein vent, le parodique et le burlesque. A la fin du XVIw siècle, un 
revival animera un peu partout, surtout en terre d'oc, ces vieilles manières de penser et 
d'exprimer. Le monde des doctes s'interrogera sur les dialectes, mais dans une vision 
conforme à la supériorité linguistique du français parisien et à son affirmation sociale : les 
patois sont la langue et le parler des paysans et des peuples, dont l'impureté menace la 
pureté de Paris. 
 
C'est le résultat de la conquête, depuis longtemps lancée, du français que tout vulgarise : 
c'est la langue du roi et des cours (l'édit de Villers-Cotterêts en 1539 déloge de leur 
position administrative et judiciaire le latin et les dialectes) ; c'est la langue de l'imprimerie, 
massivement après 1650, c'est la langue des dominants, moins par contrainte que par 
complicité de sentiment. L'habileté de la monarchie centralisatrice est d'avoir accepté de 
confirmer et de maintenir chartes, us et coutumes des provinces, et de rallier ainsi les 
élites provinciales. Le francien triomphe par l'adhésion à l'écriture que l'imprimerie fixe et 
que la littérature illustre, à Paris. Le Gascon Montaigne et le Provençal Malherbe écriront 
tous deux dans la langue de 
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distinction dominante. Aux XVIIe  et XVIIIe siècles, la pratique quotidienne élargira la 
francisation dans es affaires publiques d'abord, mais dès qu'il y a écrit le français gagnera 
même en privé ; l'amélioration des routes et l'accélération de la transmission des 
nouvelles feront encore perdre du terrain aux dialectes. L'abbé Grégoire, dans son 
enquête vers 1793, distingue trois types de villageois : ceux qui circulent longtemps et 
reviennent ne parlant que français (soldats, domestiques surtout) ; ceux qui partent 
régulièrement et ont un entretien familier avec le français ; et les autres, campagnards 
permanents, parlant mal ou peu la langue officielle. L'école s'accommode du patois 
comme du latin, mais, passé 1750, l'apprentissage en français de la lecture et de l'écriture 
fait son chemin. Le retard à l'alphabétisation est alors nettement imputable au patois, en 
Bretagne où le phénomène retrouve un sous-encadrement religieux (C. Langlois), dans 
certains cantons du Languedoc (mais pas en haute Provence), en Lorraine (mais ni dans 
les Flandres ni en Alsace qui parle encore un dialecte germanique). C'est partout moins le 
bilinguisme que le retard économique et le cloisonnement régional, l'oralité dominante et 
l'absence des cultures écrites populaires et vivantes qui font l'échec du rudiment ; plus 
rarement c'est le refus pur et simple d'assimilation, comme chez les Basques. De la fin du 
XVIe au XVIIIe siècle les Français apprennent peu à peu leur langue sous la pression des 
circonstances et sans contrainte autre que les pesanteurs de la culture dominante. C'est 
la Révolution qui aura, et léguera au XIXe  siècle, une « politique de la langue ». 
 
Jusque-là tout le monde vit dans le bilinguisme, ou presque tout le monde, les rapports de 
langue variant selon la sphère des échanges dans laquelle on se situe. L'altérité du nous 
parlant français et des autres souvent campagnards recouvre alors l'opposition entre une 
uniformité gratifiante et une diversité contestable. Dans la pratique religieuse, l'Église 
hésite entre ces choix, tolérant longtemps cantiques, sermons, théâtre sacré en breton ou 
en languedocien. Chez le notaire, le Midi s'accommode d'un occitan francisé, véritable 
mixte, où le vocabulaire est franchement d'oc, et l'écriture française (P. Cayla). Au 
tribunal, les procédures sont rédigées en français, mais les interrogatoires sont conduits 
avec un interprète et traduits - les injures mises à part - comme en Bretagne ou à 
Toulouse. Dès qu'on touche à un commerce familial, amoureux ou social, le français 
l'emporte non sans gasconismes et erreurs. Le vulgaire reste pour tous la langue de 
familiarité maternelle, on le parle avant de parler français et c'est un recours nécessaire 
chez les dominants pour les choses communes. La minorité instruite des deux langues 
accroît ses bénéfices, elle englobe tous les médiateurs et tous les ralliés. C'est l'une des 
forces de l'académisme provincial : permettre aux élites de combler un retard et de 
maîtriser le français épuré de la cour et de la ville. C'est en tout cas ce dont témoigne 
l'épanouissement méridional du phénomène, de Toulouse à Marseille et de Nîmes à Pau. 
Mais, sans trop de difficulté, chacun parle plus ou moins français, plus ou moins bien 
vulgaire. «La langue d'oc est le langage du peuple et même celui des honnêtes gens 
élevés dans cette province, c'est le premier qui se présente à l'esprit et qu'ils emploient 
plus volontiers lorsque libres des égards que l'on doit à un supérieur, ou de la gêne qu'on 
cause à un étranger, ils ont à traiter avec un ami ou à s'entretenir familièrement de leur 
domestique. Le français, qu'ils ne trouvent guère de mise que dans le sérieux, devient 
pour eux une langue étrangère, et pour ainsi dire de cérémonie, ils forcent la nature 
lorsqu'ils y ont recours... », écrit en 1755 Boissier de Sauvages. La francisation 
révolutionnaire et la folklorisation accroîtront la mauvaise conscience. Ainsi se fabriquent 







Le processus a commencé dans la France du XVIIe siècle, quand le couple culturel Paris-
province s'est imposé dans l'idéologie et les valeurs sociales, pour déprécier celle-là et 
louer celle-ci. L'« air de province » dont parle Furetière renvoie à cet écart manifesté dans 
les manières, le parler, l'accent, c'est toujours un ridicule. Le provincial n'a pas le ton, 
comme le parvenu, et la cour peut mépriser la ville, qui peut mépriser à son tour la 
province. L'inverse pouvait également se produire, quand le roi, ses administrateurs, ses 
ramasseurs d'impôts étaient raillés, chansonnés, discutés en patois, quand les émotions 
et les révoltes soulevaient les provinces. Après Louis XIV, ce n'est plus possible, même si 
l'on considère qu'« il y a des qualités estimables aux champs et dans les provinces », 
comme à la ville et à la cour. On ne peut plus se vouloir provincial même si l'on reste 
profondément attaché à ce fédéralisme naturel que permettent la constitution du royaume 
et le rôle des intelligentsias locales, férues d'un patriotisme amplement justifié dans leurs 
travaux historiques et érudits. La distance s'est creusée avec la naissance du complexe 
d'infériorité des provinciaux et sa fabrication à coups de stéréotypes pseudo-ethniques et 
de motifs romanesques et littéraires. Par sa manière d'organiser le réel, le stéréotype 
fonctionne par amplification, répétition, affirmation intemporelles, et sans souffrir que soit 
contredite une idée dont il importe peu qu'elle soit fausse ou juste. Il établit une norme qui 
met en valeur une relation de classe par rapport à la couche dominante, une codification 
du commerce social qui justifie par une image fantasmée une domination politique. « Les 
traits, les caractères, l'âme » font alors la race ; et ce sont eux que traquent les 
voyageurs, M. de Bonnecase, seigneur de Sainte-Croix, dans son Tableau des Provinces 
(1664), les administrateurs, M. de Robbe, ingénieur du roi, avec sa Méthode pour 
apprendre la géographie (1678), plus tard les curieux d'usages exotiques, les érudits, les 
folkloristes, les préfets celtisants ou méridionalisés qui, entre le souci administratif de 
l'enquête et l'observation authentique, mettent au jour les différences et les écarts. 
 
Aucun doute, le Picard est vaillant, franc, courtois, comme le Breton est ivrogne, brutal, 
querelleur, mystique, le Gascon simple, grossier, hâbleur, le Provençal sobre, vaillant, 
spirituel plus qu'en aucune contrée. C'est un code politique où l'intérêt se mesure par 
rapport à celui d'un prince utilisant aux mieux le caractère de ses sujets pour le bien de 
l'Etat, de ses armes, de la religion, de l'économie. C'est aussi un code social où l'on juge 
de l'acquisition des moeurs policées et des qualités de sociabilité mobilisables pour 
l'unification culturelle. Avec d'autres ressorts, ces thèmes jouent dans des œuvres plus 
élaborées : dans les romans, de Scarron et son Roman comique à Rétif et son Ménage 
parisien ;; la province y sert toujours à identifier une action loin de la mode, le provincial à 
incarner des types romanesques, grotesques dont les moeurs retardent. Au théâtre, la 
satire provinciale utilise le double registre de la critique du jargon, qui prouve une 
corruption et un écart social, et de la critique des mœurs, que malmènent paysans et 
valets de comédie, voire même gentilshommes de bocage, ainsi M. de Pourceaugnac et 
Dandin de la Dandinière. C'est toujours, et ce n'est pas pour rien, après 1660 et la 
Fronde, que le topoï l'emporte quand s'installe l'apologie de la cour et de Paris et que se 






l'inversant, le thème, par le jeu de l'opposition ville-campagne, culture et nature. Il 
n'enlèvera rien au préjugé que justifie l'écart linguistique (c'est la question des idiotismes 
et des accents) et l'éloignement de la capitale, toujours maîtresse du jeu culturel. La 
conscience provinciale se vit alors entre l'indignité (la province ne peut donner que ce 
qu'elle a) et l'orgueil (la province, lieu du bonheur paisible, fiere de son passé comme de 
ses gloires présentes). Dans ce jeu des définitions, complexes d'infériorité ou de 
supériorité, se manifestent les « pulsions définitrices » (A. Dupront), qui classent les 
hommes. Pour la majorité, elles ratifient une situation d'infériorité et de soumission aux 





« Madame de Bouvillon, pressée par sa passion pour le Destin, voulant la satisfaite, se fa bosse au 
front. » Le portraitiste Jean-Baptiste Coulom, illustrant le Roman comique de Scarron ridiculise à 
plaisir, comme l'écrivain, la bourgeoisie provinciale du Mans où ce dernier , l'action (musée de 
Tessé, Le Mans). 
 
